

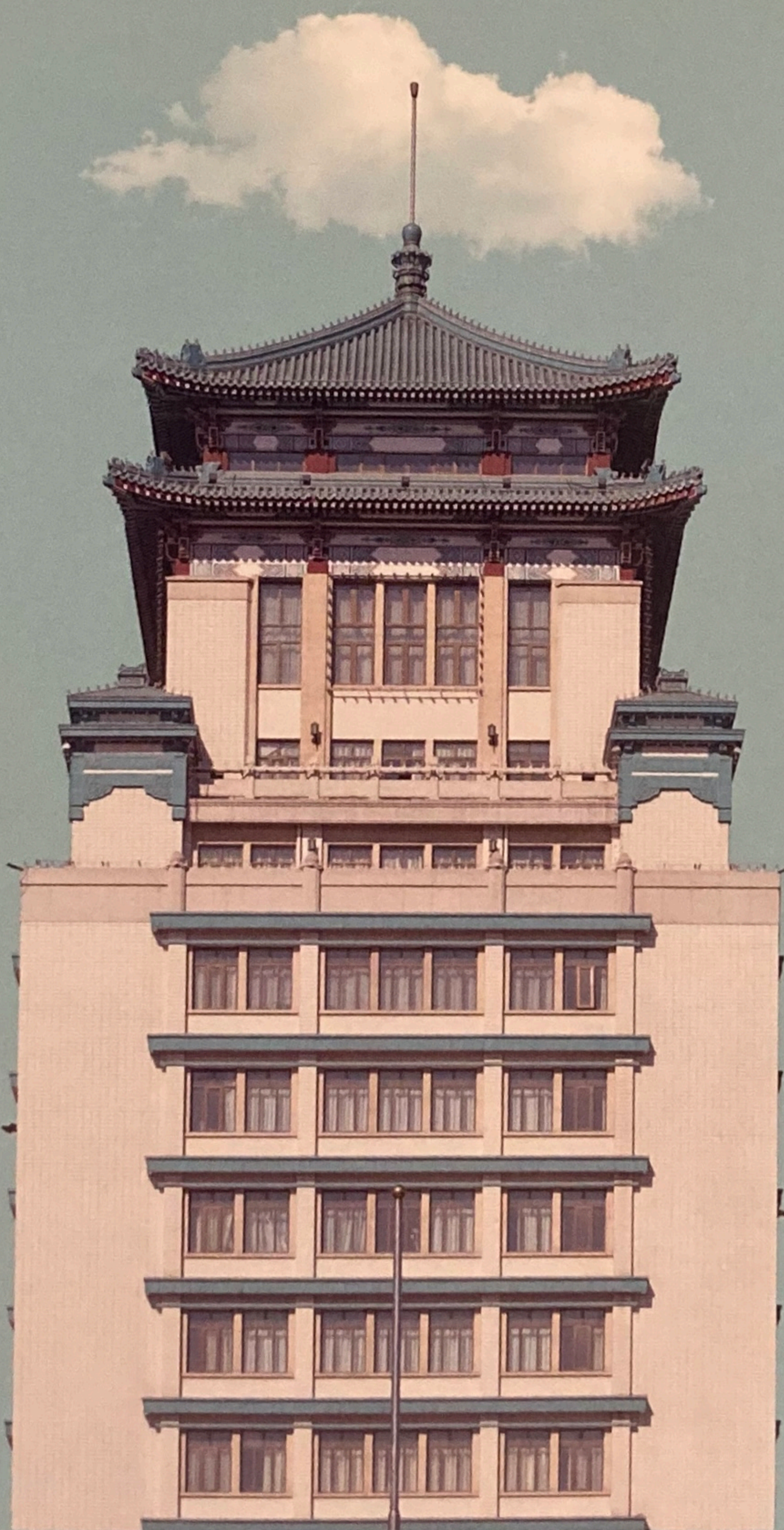
B E I J I N G D O C U M E N T

北京纪事

2021年NO. 01
总第531期
定价 RMB 10元

004 水的故事：运河与北京 091 V 蓝北京

034 内容产业走出去的海外经验 046 燕京八绝



把握人文动态 品味古都文化

CONTENTS



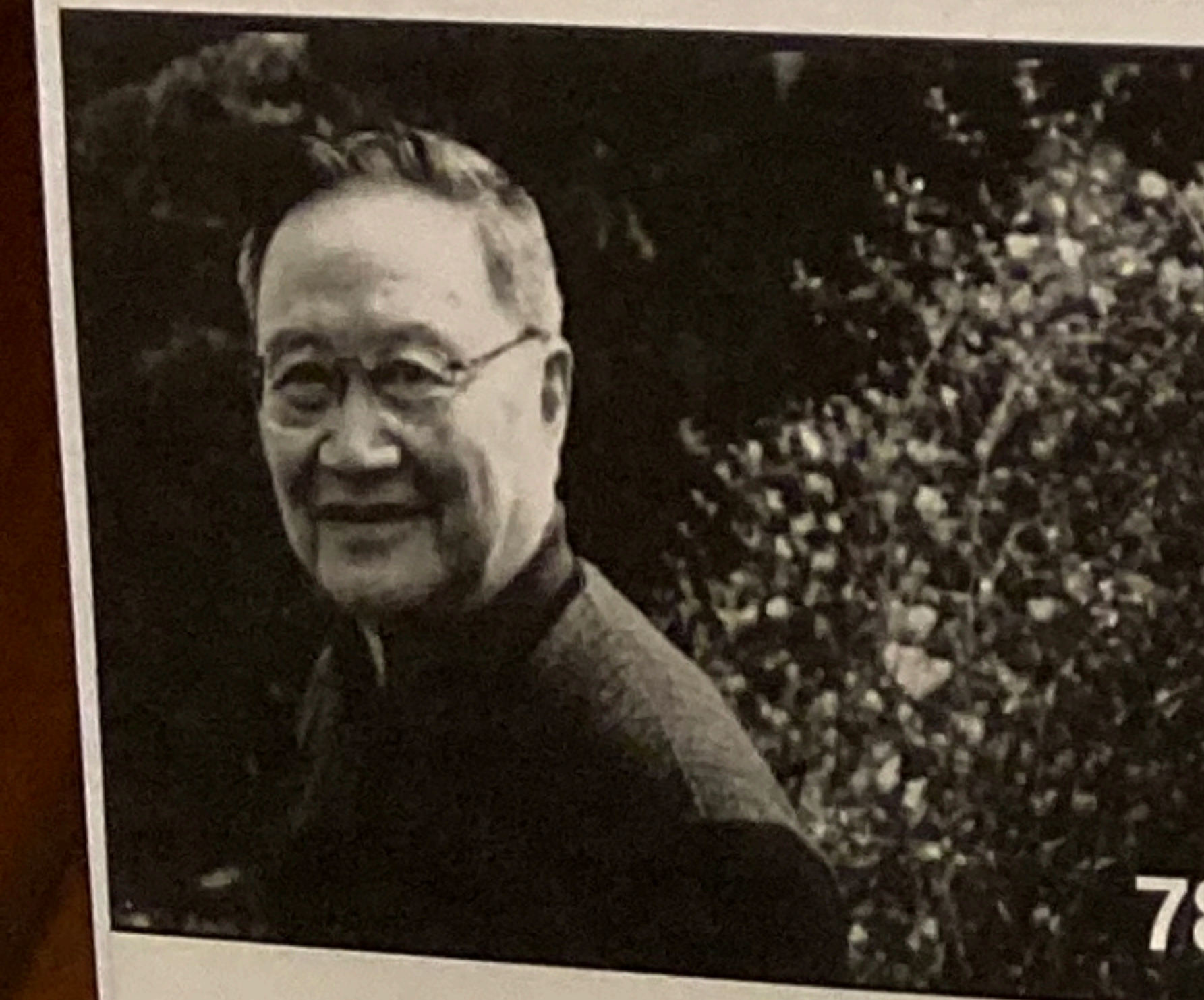
08



46



56



78

焦点

封面纪事

【运河历史】

005 大运河北京段的历史与变迁

【运河人文】

007 大运河史话与运河文化带

008 桥梁传说与漕运历史

018 张瑄督运粮食进大都

020 曹雪芹与张家湾码头

【运河地理】

021 百年沧桑话通惠

024 通州塔

026 白浮泉：为有源头活水来

028 交叉点上的通州八里桥

030 紫竹院：南长河上的明珠

032 昆明湖也叫瓮山湖

纪事

【文化产业启示录】

034 “酷日本”战略与内容产业“走出去”

敏航

黄永顺

《北运河民俗志》项目组

王安

高申

张田

高文瑞

金陌

山高水长

梵雁平

敏航

袁畅

古都

地理志

041 【专栏】瞻云观街话西单

044 燃灯塔下的西海子

风物志

046 燕京八绝

忆古志

048 新中国第一个人口调查啥样？

050 在什刹海消失了60年的冰蹴球

052 猫冬不窝冬

054 剪裁岁月的手艺人

袁家方

张德虎

刘一达

彭援军

金莹

璞生

刘维嘉

封二 《翻译中国》

目录 2021年1月号 (总第531期)

人文

影视

056 【幕后】导演郑晓龙：直击真实的人性

叶阿果

059 【专栏】从英剧艺术观看“善”平衡与现代性的关系

张冲

065 野上照代的人生片场

孙小宁

舞台

067 【专栏】柳青，用人生演绎了一场戏

陈双媪

070 《邻居们》背后的老舍先生

张向阳

072 《扶贫路上》的田沁鑫

由芳馨

074 我与马季共事的点点滴滴

尹世昌

阅读

076 纪事书单(2021年1月号)

078 王元化：八十八年人生路和三次反思

张弘

082 诗词拯救了她，她复活了诗词

赵婷

083 【专栏】端木蕻良：虎坊路30年的生活与写作

方继孝

展览

087 在“薛定谔的盒子”中等待的视觉现场

秦臻

088 【专栏】脆弱年代的巴洛克化：艺术永恒的互文性

后商

生活

环保

091 V蓝·北京(第45期)

侃山记

097 【专栏】手表的故事

王占黑

100 【专栏】钥匙

王初之

科学

103 【专栏】登月，一场伟大的远征

泊宁

106 【图灵说】朱志文：区块链是未来的互联网

林兮

108 重现的否决

李天意

111 从“双十一”到“双十二”：如何理解习惯性成瘾

周芳凝

360行

114 怀念“一钳没”牙医罗大夫

闲都

115 奥运村里的民间艺术

王海滨

北京纪事



封面 民族文化宫 图/吕博

主管/主办 北京市文学艺术界联合会
编辑出版 北京纪事杂志社
网上订阅 www.qikan.com (龙源期刊网)
合作伙伴 www.huanbohainews.com.cn (环渤海新闻网)
读览天下 www.dooland.com

主编：杨晓升
出版总监：朱玲
文字总监：韩旭 宋冰华
责任编辑：刘颖
责任校对：庄伟亮
美术编辑：杜一

国内统一连续出版物号 CN11-3338/1
国际标准连续出版物号 ISSN1005-9075
邮发代号 2-84
广告发布登记证号 京西市监广登字20170148号
发行 北京报刊发行局
印刷 北京博海升彩色印刷有限公司
订阅 请到当地邮政局(所) 订阅
或直接向本社邮购
出版日期 2021年1月1日

欢迎广大作者踊跃向我刊投稿，一经采用稿费从优。所有来稿，如作者无特殊说明，均视为作者同意将稿件的数字化复制权、发行权、汇编权、信息传播权授予我社及我社合作的数据库使用，所附稿费已包含第三方许可使用费。

联系我们

社址 北京市西城区前门西大街95号
邮编 100031
办公室 010-66080239
E-mail beijingishi@vip.sina.com
发行部 010-66081507

脆弱年代的巴洛克化： 艺术永恒的互文性

■ 后商

专栏
在路上



后商，诗人，评论人。读书千余册。渴望看，行动着，清醒着。

作者说

“最早的‘在路上’故事是塞万提斯的骑士故事和约翰·班扬的讽喻故事，这些真的只是故事的故事，大概是为真理作出的滑稽又辛酸的尝试，而这就是我们重新出发，面对世界的最大的缘由。”

疫情和疫情后或许是未来10年的重要主题。为了回应和触达疫情和当代创作，我访问了正在纽约的李骄阳，她是一位诗人，她的跨媒介个展《丝书六节》(S(i)lk-E-S-T-I-N-A)此前在LATITUDE画廊展出。

李骄阳的艺术呈现了当代创作的几个重要元素或命题：即事、簇媒、巴洛克或者杂粹。

即事。李骄阳的诗歌和艺术会本能和直接地对环境和处境做作出探索。《灯塔水母》(Lighthouse Jellyfish)就是一个典型的例子。移民朋友因为疫情时期的移民政策而不得不离开美国，李骄阳将其中一件滞留的衣服，一件珍珠长袍，改造成了一个超大的水母状的新装置。这只水母，其实就是疫情时代的离散者。

簇媒。《悬挂卦象》(Hanging Hexagram)涉及的镜子、薄纱、耳机、纽扣是一维的、可替换的媒介。《缝纫机、身迷宫》(Sewing machine cup, body labyrinth)所涉及的纸张、袖珍缝纫机替代物、箱奩是二维的、相互支持的媒介。《肢解词典》(Unstitching Dictionary)涉及了语音的生成或者消解，它在某种程度上是三维的、交错衍生的媒介。在李骄阳的作品中，媒介的

存在总是相互成全，相互累积的，这就是簇媒。

巴洛克。21世纪的巴洛克涂抹在脆弱之上，正如李骄阳告知我的，首先一切都是那么平均和脆弱。《我承诺进入超大号帽子》(I Promise to Enter the Oversized Hat)的巴洛克就像它的解说词一样，疯狂的疫情、归国的古人、难以定义的身份、绮丽的羽毛长袍、曼哈顿的告别、关于仙女的神话，收束在一起，充满歧义、暧昧、不安全。李骄阳挪用了织女的神话，但几乎是另一种视角，在这个艺术现场，织女就是一个被收回的他，他全部所有就是不确定的未来，它像一个超大的帽子。

在这个影像诗歌中，来自热拉尔·马瑟、苏珊·豪(Susan Howe)的句子像丝线一样将不断切变的镜头锁起来。“如果人的关系可以像一块挂毯那样切除，一切就会变得容易很多。”那些能动的主题聚集在这里，拒绝找到一个确定的意义，它呼求新的意义和启示。

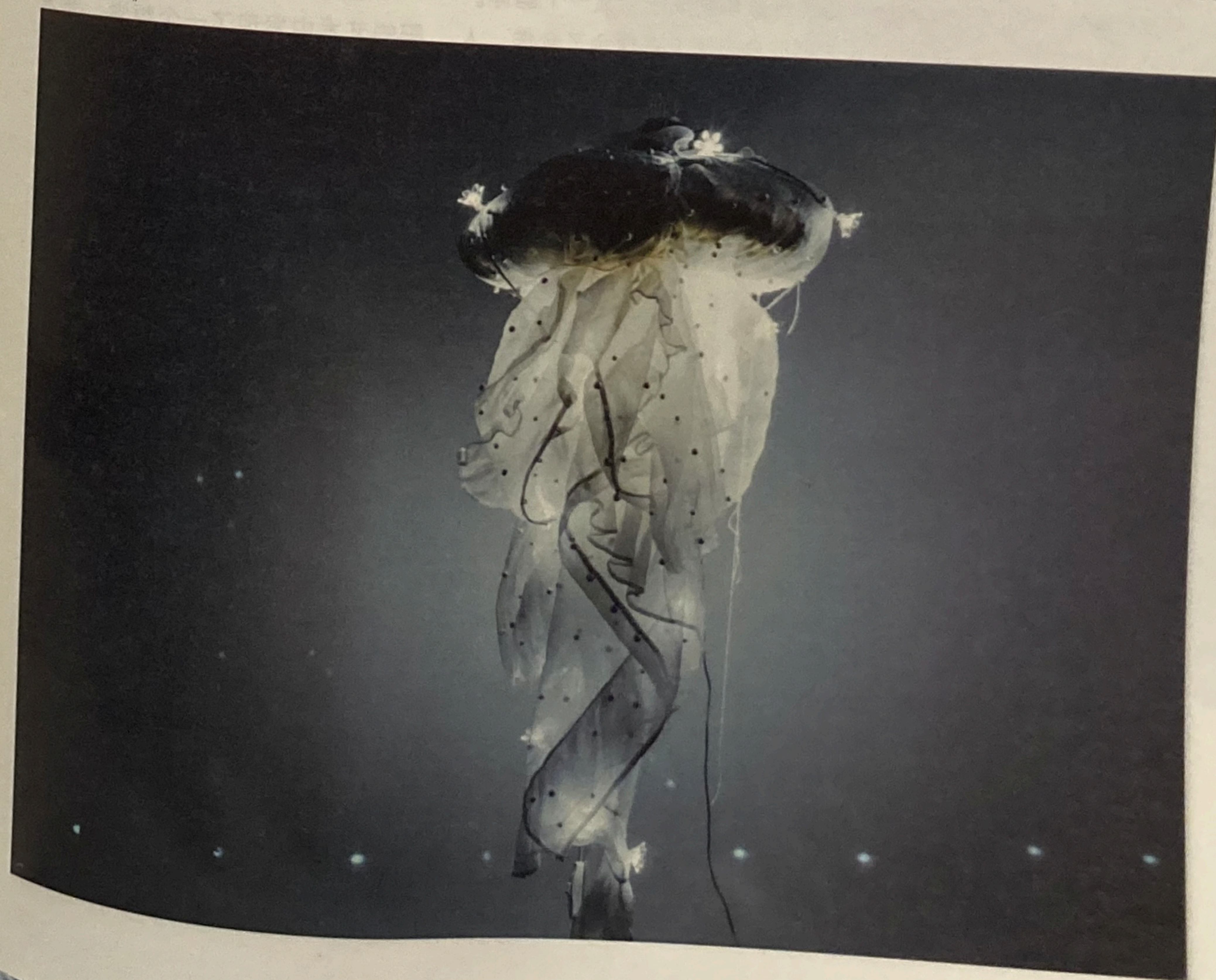
李骄阳在自述中反复申明世界是被编织的，这或许与她一直在做与textile和clothing有关的内容，她会相信太多东西是表面的。“很多东西都是表面性的，都是不确定性(uncertainty)的一个外壳。我们怎么看世界，世界怎么看我

们，都是经过了无数次编织。”这并非一个新鲜的叙述。

其实无谓主权，无谓历史的确凿，所有的和所能的只是自我心口的回应。李骄阳这样描述她的艺术作品，“一个学生捧着韦伯字典在练习跟读，字典一页一页撕成了碎片。时间指向回环的线的两头，代表着今日的自由国度令移民们失语。碎裂的词汇能否重组成句子，变成救赎的未来之绳？”

和她的艺术实践相似，她的诗歌创作也以同样的媒介表达，阐释着相似的问题。“一个女儿对服装业的困惑与她对人类关系的担忧交织在一起……我们渴望美，但同时也渴望毁灭掉它。美，为世界建立了一个标准和秩序，但它也充当了恐

《灯塔水母》



惧、焦虑、压力、羞耻的来源，这些有时太沉重……很多来自内心的问题并不一定需要一个真实服装的答案。相反，它可能是生活中穿来换去的伪装。”

“美国朋友问我，你吃蝙蝠吗？我说，我吃蚕蛹。”

他们继续问我，你的家人会吃蝙蝠吗？

我说，他们吃蚕蛹。”

和个展相互映照的是《你不能拥有的镶边(是如此美)》是一首长诗。她提示我，这些诗歌有着她私人的故事和姿态，且还在生成，她嘱咐我小心，但我意识到这与她的艺术理念有关，而这个艺术理念正是当下的汉语诗歌所需要的，我不得不表达。像很多当代英语诗歌

一样，它融合了非虚构个人档案、转译的历史神话、跨时空的现实，所有这一切都围绕着那个异变的、生成的主体。

李骄阳的母亲和外祖母都做衣服，她在艺术限度内继承了做衣服的家族传统。而今在纽约以艺术家和写作者的身份生存的李骄阳，偷偷将自己归类为被流放者，后资本主义国家的无名之辈，像很多作家和艺术家一样，相信艺术是她的唯一性。

在《流行体系》一书中，罗兰·巴特将衣服分为三种：真实服装(vêtement réel)、意象服装(vêtement image)和书写服装(vêtement écrit)。“换句话说，有了意象服装的形体结构和书写服

装的文字结构，真实服装的结构也只能是技术性的。这种结构单元也只能是生产活动的不同轨迹，它们物质化的以及已经达到的目标：缝合线是代表车缝活动，大衣的剪裁代表剪裁活动。于是，在实体及其转形上，而不是在它的表象和意指作用上，建立起一种结构。”

“当然，我们渴望的衣服可能是：外表、财富、知识、名声……还有些衣服以一种简单的方式覆盖了一切：性别、种族、国籍，等等。我们试图探索和澄清这些话语，这个试图也会变成另一件衣服，它遵循某种编织方式。为什么在丰富而耀眼的衣服下隐藏着的不确定的现实如此难以澄清？不确定性更可怕，还是确定性更可怕？”李骄阳自述。

弗朗西丝卡·卡彭 (Francesca Capone) 和珍·贝文 (Jen Bervin) 的丝绸诗歌给了李骄阳很多启发。“但是亲爱的蜘蛛/是不停地编

织/掩饰你羞耻的方法？”李骄阳用一种面具式的叙述贡献了她所要表达的两大主题：破碎、消耗、安全；坚韧、生产、回环。前者意味着私密和生命，后者意味着写作和本然。

在访问中，李骄阳坦诚自己选中美术馆，几乎是一个必然，美术馆可以承载她的表达的内与外，媒介和内容。在某种意义上，美术馆就是一个巨大的胚胎，它既有一个母体，也有一个生命。这个事实还有另外一面，李骄阳喜欢说美国现实中的表面和身份政治，这令她懊恼，但她也在向次靠近，以不那么扎人的方式。

她的艺术经验来源于诗人安妮·卡森 (Anne Carson)，一个跨媒介的尝试者，一个艺术家。安妮·卡森将诗歌切割成一个又一个晶体。李骄阳向老师卡森学会了合作，人与人的合作，媒介与媒介的合作，词语和词语的合作，灵活的无限的

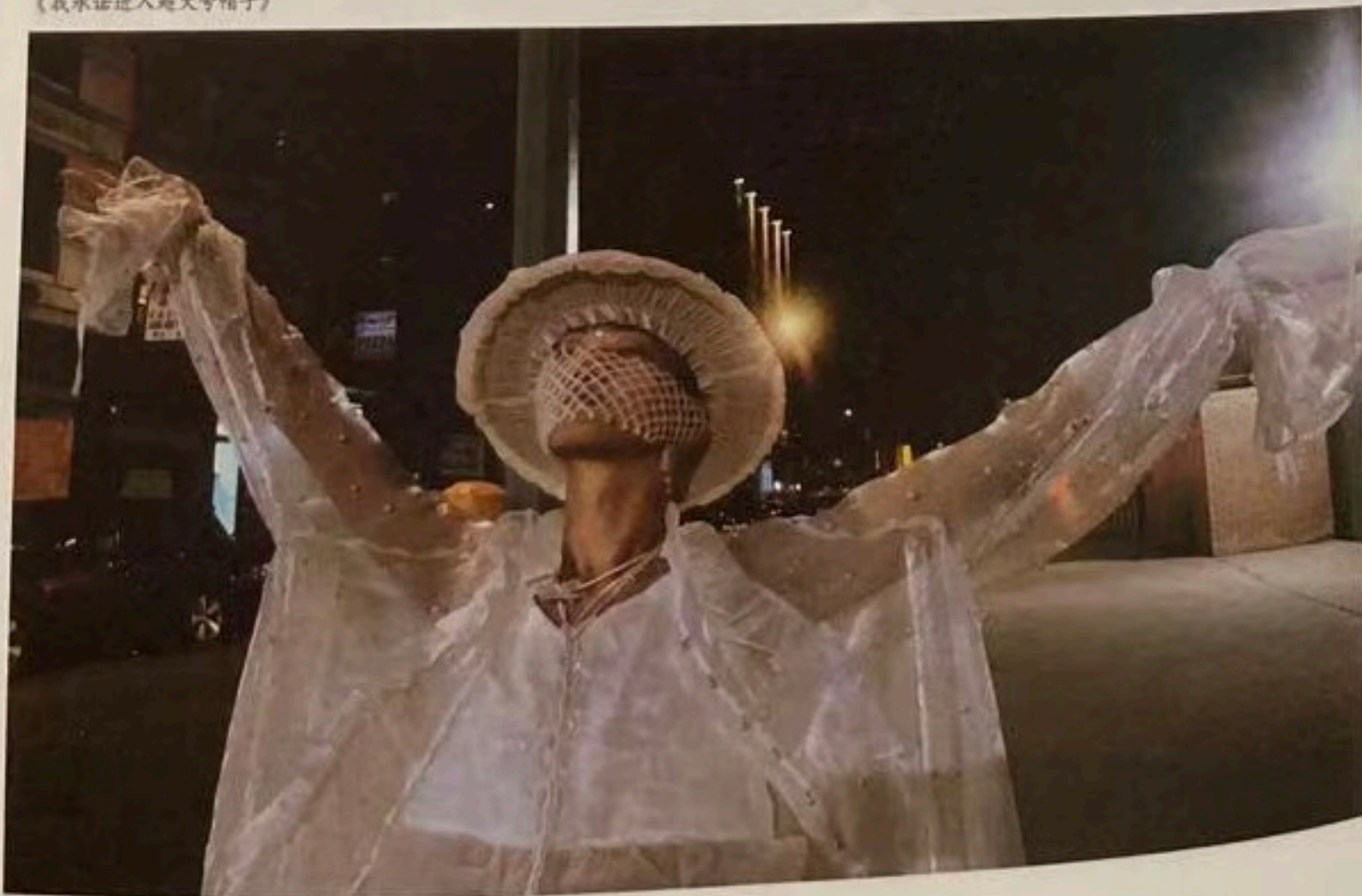
合作。类似的诗人还有很多，他们从二战蔓延而来，或许E·E·卡明斯 (E. E. Cummings) 是一个最好的起源，而在整个20世纪中最成功的或许是苏珊·豪 (Susan Howe)，谁能料到它成了21世纪的主潮，或许只有计算机。

她在走近她的目标，但她也有种强烈的不适，语境问题仍然是她无法妥善处理的，就像所有成长中的艺术家一样。她说起了疫情中写作的无力和无法界定，“我只知道，我现在又能够重新回到电脑面前敲字，已经是一种特权了，这些特权限制着我认知疫情。很多人在病床上与疾病抗争，而我还在敲字。这些疫情记录或许只是些隔靴搔痒，甚至还带点功利心。”

最后不得不说的是，我在李骄阳的艺术中发现了一个哲学：艺术永恒的互文性。这是我们共享的一个特点，也是当下艺术的趋势。◉

编辑 韩旭

《我承诺进入超大号帽子》



文明北京 蓝天行动

蓝北京

总第 45 期

栏目共建：首都精神文明办

“绿色公益好市民”标准：

1. 参与植树造林；
2. 绿化美化社区庭院；
3. 节水护水一水多用；
4. 分类投放垃圾；
5. 不随意燃烧秸秆；
6. 落实门前三包。

编辑 宋冰华